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Bien qu’élu à l’Académie française en 2002, et en dépit de ses succès éditoriaux, 
FRANÇOIS CHENG demeure un écrivain mal connu du grand public.  
 
Le livre de MADELEINE BERTAUD ne retrace pas la vie de FRANÇOIS CHENG, sur laquelle 
ne sont fournies que les informations indispensables. 
En invitant à lire cet écrivain français venu de « l’Orient de tout », ou, plus précisément, 
en invitant à lui consacrer une lecture « d’accueil », MADELEINE BERTAUD permet de 
suivre l’auteur du Dit de Tianyi et des Cinq méditations sur la beauté dans son 
cheminement très personnel, non seulement de l’Est à l’Ouest, d’une culture et d’une 
langue à une autre, mais également vers ce que lui-même appelle « une vie ouverte ». 
 
La présentation de la spiritualité chengienne, dans son évolution unique, exempte de tout 
reniement (n’impliquant pas ce qu’on entend ordinairement par le terme de 
« conversion ») du fond chinois à la voie christique, fournit les clés utiles à la lecture de 
romans qui, sous des apparences différentes, délivrent des messages très voisins, puis d’une 
poésie dont l’accès serait, autrement, difficile. Une poésie qui retient à la fois par sa beauté 
et par son sens, et qui demande à être accueillie et méditée, tout comme le demande le 
récent Pèlerinage au Louvre. 
 
Cet ouvrage, dans lequel MADELEINE BERTAUD pratique, selon son habitude, une 
« critique humaniste », est une invitation à rencontrer FRANÇOIS CHENG comme elle-
même a eu la chance de le faire.  
 



 

« RENCONTRER » FRANÇOIS CHENG 
par Madeleine Bertaud 

 
 

Madeleine Bertaud est née en 1942. Agrégée de l’Université et docteur 
d’État en littérature française avec une thèse soutenue en Sorbonne en 
1978, elle a été successivement professeur aux Universités de Strasbourg 
(1981-1997) et de Nancy ; elle est aujourd’hui professeur émérite. 
Elle a consacré toute sa carrière à l’étude et à l’enseignement de la 
littérature française du XVIIe siècle.  
Ces dernières années, son « coup de cœur » pour l’œuvre de FRANÇOIS 
CHENG a amené Madeleine Bertaud à s’écarter du Grand Siècle. 
Outre la co-organisation, avec Pierre Brunel, du premier colloque dédié au 
poète français venu de Chine (2006, en Sorbonne), elle a multiplié articles 
et conférences sur son œuvre, en France mais aussi au Luxembourg, en 
Espagne, aux États-Unis, en Tunisie, à Malte. 
François Cheng. Un cheminement vers la vie ouverte représente plus de 
quatre années de réflexion et d’écriture.  
 
Derniers articles parus :  
« François Cheng, poète français » in Hommage à François Cheng, Actes du colloque organisé en Sorbonne par le 
Centre de Recherche en Littérature comparée, en collaboration avec l’ADIREL, Revue de Littérature Comparée, 2-
2007. 
« … L’ardent face à face / des présences entrecroisées, François Cheng », in Travaux de Littérature édités par l’ADIREL, 
vol. XXI, Olivier Millet (dir.), La Spiritualité des écrivains, 2008 (diffusion DROZ). 
« Leurs yeux se rencontrèrent mais… Un autre mythe de l’amour : François Cheng, L’Éternité n’est pas de trop » in Peter 
Schnyder (dir.), Métamorphoses du mythe. Réécritures anciennes et modernes des mythes antiques, actes du colloque de 
Mulhouse, 20-23 mars 2007, « Orizon », 2008. 
« Que nos instants soient d’accueil, poèmes de François Cheng interprétés par Francis Herth » in Lise Sabourin (dir.), 
Poésie et illustration, Université de Nancy, Publication du CEMLA, PUN, 2008. 

 
 
 
 
 
Rencontrer : « Être mis, se trouver en présence de quelqu’un, par hasard. Par extension, 

se trouver avec quelqu’un, dans sa compagnie (par une rencontre voulue, ménagée) ». Les 
dictionnaires (ici le Robert) ne peuvent rendre compte de toutes les nuances d’un terme, 
développer la multiplicité de ses possibles, lesquels tiennent, non seulement à la langue, mais à 
celui qui l’emploie, un orfèvre peut-être. Une « rencontre authentique », explique François 
Cheng dans l’Avant-Propos de L’éternité n’est pas de trop, « se situe toujours à un niveau 
plus profond ou plus élevé [que l’étonnement, la sympathie, la résonnance aux propos de 
l’autre], ouverte sur l’infini ». C’est en ce sens que lui-même a rencontré Cézanne, Segalen, 
Claudel. 

 
J’avais été conviée au dîner organisé au Sénat, le 9 novembre 2004, par le Cercle 

Richelieu Senghor de Paris ; l’invité d’honneur serait François Cheng. Entre la poire et le 
fromage, un entretien était prévu entre celui-ci et le Président du Cercle, Paul Sabourin. Le 
lieu était tentant, et Paul était un ami ; j’ai donc décidé de m’y rendre. Or, vivant depuis plus 
de trente ans dans la compagnie des écrivains du XVIIe siècle, par goût aussi bien que par mon 
métier, je n’avais pas ouvert un livre de l’Académicien français venu de Chine. Outre que les 
extraits lus ce soir-là, avec une rare sensibilité, par Lise Sabourin, captèrent aussitôt mon 
intérêt, j’entendis Cheng parler – voix un peu rauque et pourtant singulièrement douce, usée 



 

par la vie et jeune à la fois, voix qui parle au cœur comme celle d’un ami : sur son choix de la 
France et de sa langue, son long apprentissage, toutes ces souffrances et ce travail sur lui-même 
avant l’enracinement, dans l’unité enfin conquise et la plénitude ; sur le nécessaire dialogue 
entre les cultures. Mais aussi voix qui vous touche au plus intime de l’être (à l’âme ?) : sur le 
mystère de la beauté, sur son efficacité à combattre le mal, sur le vrai et le bon… Je me sentis 
redevenir une petite fille, dans la naïveté qui si souvent, ici, nous fait défaut ; submergée par 
l’émotion je bredouillai une vague question, j’accueillis la réponse, et puis je repartis dans la 
nuit, en levant les yeux vers les étoiles. 

 
Dès le lendemain, Le Dit de Tianyi était sur mon bureau. Je l’ai lu fiévreusement, sans 

bien comprendre, puis je suis passée à L’éternité n’est pas de trop, aux essais, aux traductions, 
aux livres d’art, aux recueils de vers… Sentiment exaltant de multiplier les découvertes, 
fascination devant cet orient de tout soudain si proche, mais aussi frustration d’en rester à 
l’écorce des choses, besoin d’entrer plus avant dans une spiritualité complexe, dont je sentais 
qu’elle était la clé de l’œuvre. Je suis donc revenue au Dit (c’est toujours par lui que je conseille 
d’aborder l’œuvre de François Cheng), puis me suis mise à voyager d’un livre à un autre (la 
démarche se retrouve dans l’essai que je publie, telle un mode d’emploi), parce qu’ils s’éclairent 
mutuellement, une même méditation s’y construisant et s’y approfondissant sur l’homme, sa 
destinée, sa condition dans l’univers. En 2006, l’indispensable secours m’est venu des Cinq 
méditations sur la beauté. J’y ai, de surcroît, puisé une sorte de sérénité, renforcée encore, un 
peu plus tard (la patience n’est-elle pas une qualité trop oubliée en Occident ?), par la lecture-
contemplation de Pèlerinage au Louvre – « Toute âme éprise est à même d’apporter une 
lumière valable », y assure son auteur. 

 
Peu à peu, je me suis mise à écrire : notes pour moi-même, réflexions décousues, listes de 

questions à élucider, renvoyées à plus tard. Relues en parallèle avec les ouvrages qui les avaient 
inspirées, ces notes m’ont fait prendre conscience du chemin parcouru par cet homme et ce 
créateur d’exception (cet artiste, car il y a longtemps déjà que le terme de passeur, qui lui 
convenait parfaitement à ses débuts, ne suffit plus à le définir), non en termes de carrière mais 
de progression vers la vie ouverte, où l’un et l’autre se trouvent de plus en plus en dialogue avec 
le vivant – il semble arrivé aujourd’hui au bout, mais qui pourrait l’assurer ? l’homme à la si 
frêle apparence est toujours debout, et de jour en jour son œuvre s’accroît (un recueil de poésies 
doit paraitre aux Éditions du Cerf avant la fin de 2009). Il restait à les mettre en ordre, à les 
étoffer, à tenter de compléter par l’analyse impressions et intuitions, à la nourrir de nombreuses 
citations, car rien ne remplace le dit de l’écrivain.  

 
La rédaction de cet essai, qui pourtant n’est qu’un travail de vulgarisation, m’a pris 

beaucoup de temps : hésitations, difficultés à traduire en mots simples (j’ai toujours eu les 
jargons en détestation) ce que je ressentais, remises sur le métier de maints développements, 
nécessité de procéder à des ajouts, même sommaires, à chaque nouvelle publication de François 
Cheng (ainsi, début 2009, l’essai sur Segalen)… C’est qu’une ambition m’était venue : faire 
partager ma moisson. Et plus encore : amener ceux qui voudraient bien me faire confiance à 
rencontrer à leur tour le Poète (romancier, essayiste, critique d’art et encore, d’origine, 
calligraphe, il est tout cela ; mais essentiellement, par vocation première et par nature, c’est un 
POÈTE), à entrer avec lui dans une relation féconde d’échange-change, avec l’espoir qu’eux 
aussi s’en trouveraient enrichis.         

 
MADELEINE BERTAUD 

 



 

FRANÇOIS CHENG 
Éléments biographiques 

 
 
 

Né le 30 août 1929 en Chine, naturalisé français en 1971, celui qui s’appelle 
aujourd’hui FRANÇOIS CHENG a choisi notre langue pour réaliser son œuvre d’écrivain. 
Poète, romancier, essayiste, et encore traducteur (dans les deux sens) et calligraphe, il a 
obtenu de nombreux prix littéraires, dont le Femina en 1998 et, en 2001, le Grand 
Prix de la Francophonie décerné par l’Académie française, où il siège depuis 2002. 

 
 
 
 
 

1929  – CHENG CHI-HSIEN naît à Nanchang dans une famille de « lettrés ». Il passe ses 
vacances près du mont Lu, un des plus beaux sites de la Chine, au pied du fleuve Yangzi, 
et est initié à la calligraphie par son père. Très tôt, il contemple des reproductions de 
tableaux du Louvre ; commence alors sa fascination pour l’art occidental.  
À quinze ans, il dévore Les Nourritures terrestres de Gide et le Jean-Christophe de Romain 
Rolland, qui viennent d’être traduits en chinois. 
 
1937-1946 – La guerre sino-japonaise éclate, qui lui fait découvrir la cruauté humaine. 
Elle se termine en mai 1945, mais est suivie de la guerre civile entre nationalistes et 
communistes, qui perturbe beaucoup le jeune homme. Pendant plusieurs mois, il erre à 
travers le pays. 
 
1946-1947 –  Le jeune CHENG, qui déjà se ressent profondément poète, commence à 
écrire. Il entreprend des études d’anglais à l’Université de Nankin. 
 
1947-1949 – Quelques mois plus tard, la famille CHENG se trouve à Paris, où le père fait 
partie des conseillers pour la fondation de l’UNESCO. Lorsque Mao-Ze-dong fonde la 
République populaire chinoise, ses parents décident d’aller s’installer aux États-Unis tandis 
qu’il choisit, bien qu’il ne connaisse pas notre langue, de rester en France. Il dispose alors 
d’une bourse pour étudier les beaux-arts.  
 
1950-1959 –  Années de solitude et de misère. « C’était une expérience de néantisation 
terrible, avec un faible espoir cependant de pouvoir rentrer en Chine. » CHENG CHI-HSIEN 
fait de petits boulots : aux Halles ou comme plongeur dans les restaurants.  
Inscrit à l’Alliance française puis à la Sorbonne et à l’École pratique des hautes Études, 
fréquentant assidûment la bibliothèque Sainte-Geneviève, suivant dès qu’il le peut les 
cours du Collège de France, il apprend avec passion la langue française et se familiarise de 
plus en plus avec notre littérature. 
 
1960 – Le philosophe Gaston Berger lui permet de mettre un pied dans l’Enseignement 
supérieur. Pour réduire sa frustration de ne pouvoir encore écrire en français, l’immigré 
publie en Chine des traductions de poètes, tels que Baudelaire, Rimbaud, Laforgue, Char 
et Michaux. 
 



 

1963-1968 – Il prépare et soutient en Sorbonne l’équivalent de l’actuel mémoire de 
maîtrise : une étude sur l’unique texte connu ou presque du poète Tang Zhang Ruoxu. 
Remarqué par Barthes, Kristeva, et Lacan, qui va bientôt lui demander de l’accompagner 
dans sa lecture des maîtres de l’ancienne Chine, le voici introduit dans le milieu 
intellectuel parisien. 
 
1971 – Naturalisé français, il choisit le prénom de François tout en conservant son 
patronyme. Il enseigne à l’Université de Paris-VII, puis est nommé professeur à l’Institut 
national des Langues orientales. 
 
1977 –  Un premier essai, d’inspiration sémiotique, L’écriture poétique chinoise, suivi 
deux ans plus tard de Vide et plein, le langage pictural chinois. 
 
1985  – Gravement malade, il commence la rédaction d’un premier roman, Le Dit de 
Tianyi, qui lui demandera plus de dix ans de travail. 
 
1986  – Il continue, avec Chu Ta, le génie du trait, à révéler au public occidental les 
mystères de la peinture chinoise.  
 
1989  – Paraît De l’arbre et du rocher, son premier recueil en vers français.  
 
1990 – Il publie Entre source et nuage, anthologie de la poésie chinoise réalisée en grande 
partie de mémoire. « La poésie est le seul guide qui ait su m’initier à l’amour d’une autre terre 
et d’une autre langue. » 
 
1998  – Parution du Dit de Tianyi, couronné par le Prix Femina. Sur fond d’histoire (les 
terribles bouleversements que connut la Chine au XXe siècle), ce roman, que beaucoup 
prennent alors pour une autobiographie, est, explique FRANÇOIS CHENG, « le récit d’une 
quête spirituelle, qui interroge avec passion le mystère du destin. ». 
La même année, Shitao, la saveur du monde, ouvrage consacré à l’autre grand peintre 
chinois – avec Chu Ta – du XVIIe siècle, reçoit le Prix André Malraux. 
 
2000  –  Son recueil de poèmes, Double chant, obtient le Prix Roger Caillois. 
 
2001  – L’Académie française lui décerne le Grand Prix de la Francophonie pour 
l’ensemble de son œuvre. Il publie un ouvrage sur la calligraphie, qu’il continue à 
pratiquer : Et le souffle devient signe. « J’ai eu le temps d’intérioriser un art qui engage tous 
les niveaux de l’être. » 
 
2002  – FRANÇOIS CHENG signe L’éternité n’est pas de trop, roman d’amour situé à la fin 
de la dynastie Ming (XVIIe siècle) et très imprégné de spiritualité chinoise. En juin, il est 
élu à l’Académie française au fauteuil de Jacques de Bourbon Busset.  
 
2004 – Il publie un nouveau livre sur l’art, Toute beauté est singulière, et un recueil de 
poésies qui fournit à la fois la théorie et l’illustration d’éléments importants de la pensée 
taoïste, Le Livre du Vide médian. 
 
2005 – Gallimard publie À l’orient de tout, avec une préface d’André Velter. Cette 
anthologie, réunie et ordonnée par FRANÇOIS CHENG, permet de constater que, dès ses 



 

premiers vers en français, il avait trouvé sa langue poétique et la thématique de toute son 
œuvre.   
La même année, aux Amis du Livre contemporain, il signe un livre d’art : Que nos instants 
soient d’accueil, dont les poèmes sont interprétés par des lithographies de Francis Herth.   
 
2006 – Paraissent les Cinq méditations sur la beauté, consacrées à la grande question qui 
hante FRANÇOIS CHENG depuis l’enfance : l’existence du beau et du mal. La pensée s’y 
nourrit de références issues tant de la culture occidentale que du fond chinois. 
 
2007 – Le 16 octobre, FRANÇOIS CHENG est reçu docteur honoris causa de l’Institut 
catholique de Paris. Il explique dans son discours comment il est venu à la « voie 
christique » sans avoir eu à rejeter quoi que ce soit de la spiritualité chinoise. 
 
2008 – En avril, à l’invitation de M. Henri Loyrette, le président-directeur du Louvre, 
FRANÇOIS CHENG publie Pèlerinage au Louvre, qui est aussitôt traduit en mandarin. Le 
dialogue qu’il y noue entre la peinture occidentale et la peinture chinoise permet d’assurer 
que son cheminement « vers la vie ouverte » est pratiquement arrivé à son but.  
À l’automne, paraît L’un vers l’autre. En voyage avec Victor Segalen, né de 
l’exceptionnelle rencontre qu’il fit, dans les années 70, des Lettres de Chine de celui qui sut, 
au début du XXe siècle, acquérir « le regard chinois ».  
 
Aujourd’hui – De plus en plus, FRANÇOIS CHENG vit dans la retraite. Il a achevé un 
nouveau recueil de poésies, Vraie lumière née de vraie nuit, qui paraîtra, avec des 
illustrations de Kim En Joong, aux Éditions du Cerf. Il travaille intensément à un 
troisième roman. 
 
Le 30 août 2009 – FRANÇOIS CHENG aura 80 ans. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Calligraphie de François Cheng 



 

FRANÇOIS CHENG 
Éléments bibliographiques 

 
 
 
 

 
 
 

ESSAIS  
L’écriture poétique chinoise, Seuil, 1977 
Vide et plein, le langage pictural chinois, Seuil, 1979  
Le Dialogue. Une passion pour la langue française, Paris-Shanghai, Desclée de Brouwer – Presses 
littéraires et artistiques de Shanghai, 2002  
Cinq méditations sur la beauté, Albin Michel, coll. « Spiritualités », 2006 
 en CD (lu par l’auteur), Hachette, « Audiolib », 2008 
L’un vers l’autre. En voyage avec Victor Segalen, Albin Michel, coll. « Littérature », 2008 
 
TRADUCTIONS  
Souffle-Esprit. Textes théoriques chinois sur l’art pictural, Seuil, 1989  
Entre source et nuage. Voix de poètes dans la Chine d’hier et d’aujourd’hui, Albin Michel, coll. 
« Spiritualités », 1990  
Poésie chinoise, avec des calligraphies de Fabienne Verdier, Albin Michel, coll. « les Carnets du 
calligraphe », 2005  
 
LIVRES D’ART  
L’Espace du rêve, mille ans de peinture chinoise, Phébus, 1980 
Chu Ta 1626-1705, le génie du trait, Phébus, 1986 
Shitao, la saveur du monde, Phébus, 1998 – Prix André Malraux 
D’où jaillit le chant, Phébus, 2000 
Et le souffle devient signe : ma quête du vrai et du beau par la calligraphie, L’iconoclaste, 2001  
Toute beauté est singulière. Peintres chinois de la Voie excentrique, Phébus, 2004 
Pèlerinage au Louvre, Musée du Louvre – Flammarion, 2008  
 
ROMANS  
Le Dit de Tianyi, Albin Michel, 1998 – Prix Femina 
L’éternité n’est pas de trop, Albin Michel, 2002 
 
POÉSIE  
De l’Arbre et du Rocher, Fata Morgana, 1989 
Saisons à vie, Encre marine, 1993 
36 poèmes d’amour, Unes, 1997 
Double Chant, Encre marine, 1998 – Prix Roger Caillois  
Cantos toscans, Unes, 1999.  
Qui dira notre nuit, Arfuyen, 2001  
Le long d’un amour, Arfuyen, 2003 
Le Livre du Vide médian, Albin Michel, 2004  
À l’orient de tout, Préface d’André Velter, Gallimard, coll. « Poésie », 2005  
Que nos instants soient d’accueil, avec des lithographies de Francis Herth, Les Amis du Livre 
contemporain, 2005  
Vraie lumière née de vraie nuit, recueil de vingt-deux poèmes accompagnés de peintures de 
Kim en Joong, à paraître aux Éditions du Cerf en 2009 


